
Les Choréphores

Eschyle

www.plume-direct.fr

http://www.plume-direct.fr/


www.plume-direct.fr

Date de publication : 02/04/2013

ISBN : 978-2-9534938-Th-10.006

Tous droits réservés®

2

http://www.plume-direct.fr/


Suite d’Agamemnon, les Choréphores sont les porteuses de libation. Ce

sont  les  esclaves  troyennes  accompagnant  Electre  sur  le  tombeau

d’Agamemnon et  qui  composent  le  choeur  que l’auteur  a appelé ainsi.

Clytemnestre  redoute  une  vengeance  après  le  meurtre  de  son  époux,

Agamemnon et envoie sa fille, Electre, porter des libations sur le tombeau.

Electre déteste sa mère et  hésite  à lui  obéir.  Elle demande conseil  au

chœur. Ce dernier l’invite à verser les libations, mais en les accompagnant

d’une prière pour les amis du mort, notamment Oreste, son fils, et d’une

imprécation contre les assassins du roi.

Les personnages présents dans cette pièce sont Oreste, Pylade, le Chœur

(douze prisonnières de guerre), Electre, la Nourrice, Clytemnestre, Egisthe

et un serviteur.

La  scène  se  déroule  à  Argos,  devant  le  palais  des  Atrides.  Dans

l’orchestre, un tertre représente le tombeau d’Agamemnon.
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Oreste : Hermès souterrain, tourne les yeux vers mon père abattu, et

sois pour moi, je t’en prie, un sauveur et un allié. Je reviens de l’exil et je

rentre dans ce pays…

Sur le tertre de cette tombe je t’appelle, mon père, entends-moi, écoute-

moi…

J’ai offert une boucle de mes cheveux à l’Inachos, qui m’a nourri. En voici

une autre que j’apporte en offrande à tes mânes…

Car je n’étais point là pour déplorer ta mort, ô mon père, et je n’ai pas

étendu le bras sur ton cadavre, quand on l’emporta de la maison…

Que vois-je ? Quel peut être ce rassemblement de femmes qui s’avancent

sous ces voiles noirs qui les distinguent ? Quel malheur cela présage-t-il ?

Est-ce  qu’une  nouvelle  catastrophe  est  tombée  sur  cette  maison ?  Me

trompé-je  en  conjecturant  que  c’est  à  mon  père  que  ces  femmes

apportent les libations qui apaisent les mânes ? Ce n’est pas autre chose ;

car voici, je crois, Electre, ma sœur, qui s’avance : je la reconnais à sa

tristesse profonde. O Zeus, accorde-moi de venger le meurtre de mon

père et veuille m’aider dans ma tâche. Pylade, arrêtons-nous à l’écart,

pour que je sache au juste ce que veulent ces femmes suppliantes.

Le Chœur : envoyée du palais, je suis venue accompagner les libations

des  coups redoublés  de  ma main.  Vous  voyez  ma joue rouge par  les

déchirures dont mes ongles viennent de la sillonner ; car mon cœur se

nourrit d’éternelles lamentations. J’ai fait craquer dans ma douleur et mis

en lambeaux les tissus de lin qui voilent ma poitrine. Je ne connais plus le

rire dans l’infortune qui m’a frappée.

Car  la  Terreur,  dont  les  cris  perçants  font  dresser  les  cheveux  et  qui

annonce l’avenir en songe, soufflant la colère du fond du sommeil, a fait

retentir au fort de la nuit, du fond du palais, un cri d’épouvante et s’est

abattue lourdement dans les chambres des femmes. Les interprètes de

ces songes ont déclaré, sous la garantie des dieux, que, sous terre, les

morts se plaignent violemment et sont irrités contre les meurtriers.
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Et  c’est  parce  qu’elle  désire  ardemment  détourner  le  malheur  que  la

femme impie (je tremble à lâcher ce mot) m’envoie, ô terre mère, porter

cette  offrande  inacceptable.  Car  comment  peut-on  racheter  le  sang

répandu  sur  le  sol ?  Ah !  déplorable  foyer ?  Ah !  maison  renversée !

Fermées  au  soleil,  odieuses  aux  mortels,  les  ténèbres  enveloppent  les

maisons dont les maîtres sont morts.

Le respect invincible, insurmontable, inattaquable qui jadis pénétrait les

oreilles et l’esprit du peuple est aujourd’hui évanoui et a fait place à la

peur. Le succès, voilà ce que les mortels regardent comme un dieu, plus

qu’un  dieu.  Mais  la  Justice,  qui  surveille  activement  le  monde,  atteint

rapidement les  uns  en  plein  midi ;  à  d’autres,  elle  réserve des  peines

tardives à l’heure du crépuscule ; il en est aussi que la nuit dérobe à ses

sanctions.

Quand la terre nourricière a bu le sang, il se fige sans s’écouler, et, si le

châtiment  douloureux  est  différé,  le  coupable  n’en  sera  pas  moins  en

butte à une foison de maux largement suffisante.

Pour qui a touché à la chambre d’une vierge, il n’est point de remède, et,

pour purifier une main souillée de meurtre, tous les fleuves, réunissant

leurs cours, essayeraient en vain de laver la souillure.

Pour moi, que les dieux ont contrainte à partager le sort de ma ville, car

ils m’ont amenée du toit paternel  ici pour être esclave, il  m’a fallu, en

dépit que j’en aie, me résigner dès le début de ma vie aux ordres justes

ou injustes de mes maîtres et étouffer la haine qui me ronge le cœur, et,

sous mes voiles, je pleure la triste destinée de mon maître, le cœur glacé

par un deuil caché.

Electre :  Captives,  qui  tenez  la  maison  en  ordre,  puisque  vous  êtes

venues m’accompagner dans cette supplication, conseillez-moi ce que je

dois faire. Que dire en versant ces libations funèbres ? Comment trouver

les paroles bienvenues ? Comment prier mon père ? Dirai-je que j’apporte

ces présents à l’époux aimé de la part de l’épouse aimante, de la part de

ma mère ? Je n’ai pas cette audace et je ne sais que dire en versant cette
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offrande au tombeau de mon père. Ou dois-je, comme c’est l’usage chez

les  mortels,  faire  cette  prière :  “A  ceux  qui  t’envoient  ces  offrandes

accorde, par un juste retour, un présent digne de leurs crimes“ ? Ou bien,

versant en silence ces libations qui abreuveront la terre, et sans rendre à

mon père plus d’honneurs qu’il n’en a reçu à sa mort, m’en retournerai-je

comme on fait dans les lustrations, en lançant cette urne derrière moi,

sans détourner les yeux ? Aidez-moi, amies, de vos conseils, puisque dans

cette maison nous nourrissons la même haine. Ne me cachez point le fond

de vos cœurs, vous n’avez rien à craindre ; car, libre ou assujetti à une

main étrangère,  l’homme est réservé au même destin.  Parlez  donc,  si

vous avez mieux à me dire.

Le Coryphée : Je vénère le tombeau de ton père comme un autel. Aussi

je te dirai, puisque tu me l’ordonnes, ce que j’ai dans le cœur.

Electre : Parle donc suivant le respect que t’inspire le tombeau de mon

père.

Le Coryphée : Fais, en arrosant sa tombe, des vœux qui agréent à ceux

qui l’aiment.

Electre : mais, parmi ses amis, qui puis-je désigner ?

Le Coryphée : toi-même d’abord, puis quiconque hait Egisthe.

Electre : c’est donc pour moi et pour toi que je ferai ces prières ?

Le Coryphée : Puisque tu sais cela, c’est à toi maintenant de réfléchir.

Electre : Quel autre puis-je encore nous associer ?

Le Coryphée : Tout absent qu’il est, souviens-toi d’Oreste.

Electre : Excellente idée : tu ne pouvais mieux m’inspirer.

Le  Coryphée :  Maintenant  souviens-toi  du  meurtre  et  contre  les

coupables…

Electre : Que dois-je demander ? Instruis-moi et guide mon ignorance.

Le Coryphée :  Demande  qu’il  surgisse  contre  eux  quelqu’un,  dieu  ou

mortel…

Electre : Que veux-tu dire ? Un juge ou un vengeur ?

Le Coryphée : Dis-le franchement : quelqu’un qui les tuera à leur tour.
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Electre : Puis-je sans impiété demander cela aux dieux ?

Le Coryphée : Sans doute ; n’est-il pas juste de rendre mal pour mal à

un ennemi ?

Electre :  Hérault  suprême  du  ciel  et  des  enfers,  écoute-moi,  Hermès

souterrain, et porte mon message aux divinités infernales qui ont l’œil sur

les meurtriers de mon père : qu’elles prêtent l’oreille à mes prières, ainsi

que la Terre elle-même, qui enfante tous les êtres, et qui, après les avoir

nourris, en reprend ensuite le germe fécond.

Pour  moi,  je  m’adresse à mon père en versant  cette  eau lustrale  aux

morts :  “Prends  pitié  de moi  et  de ton Oreste,  pour  que nous soyons

maîtres chez nous. A présent, nous errons par le monde, venus par celle

qui  nous  a  enfantés  et  qui  a  pris  à  ta  place  pour  époux  Egisthe,  le

complice de ton assassinat.  Moi,  on me traite  comme une esclave,  et

Oreste est banni de ses biens, et eux se gorgent insolemment du fruit de

tes  travaux.  Fais  qu’Oreste  revienne  heureusement  ici.  Telle  est  ma

prière, entends-la, mon père. Et à moi-même accorde un cœur beaucoup

plus chaste que celui de ma mère et des mains plus pieuses.

Tels sont les vœux que je forme pour nous ; pour nos adversaires,  je

souhaite  qu’il  paraisse  un  vengeur  de  ta  mort,  ô  mon  père,  et  qu’ils

périssent à leur tour sous les coups de la justice. Voilà les vœux que je

glisse dans ma sinistre imprécation, en formulant contre eux ce souhait de

malheur. Mais à nous, envoie ici le bonheur, avec l’aide des dieux, de la

Terre  et  de  la  Justice  victorieuse“.  J’accompagne  mes  prières  de  ces

libations.  Vous,  couronnez-les,  selon  l’usage,  de  vos  lamentations,  en

entonnant le péan du mort.

Le Chœur : Eclatez en bruyants sanglots, en sanglots de malheur sur le

maître  malheureux,  à  présent  que  les  libations  ont  été  versées,

abominable profanation ! sur ce tertre qui protège les justes et repousse

les criminels. Et toi, maître vénéré, entends-moi, entends la prière de mon

cœur en deuil. Hélas ! Hélas !
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Quel puissant guerrier viendra délivrer cette maison, en brandissant à la

fois dans la bataille l’arc scythe tendu par son bras et l’épée tenue par la

poignée pour combattre de près.

Electre : Maintenant le tertre a bu nos libations et mon père les a reçues.

Mais voici du nouveau : écoutez-le.

Le Coryphée : parle : mon cœur danse de peur.

Electre : je vois cette boucle coupée sur le tombeau.

Le Coryphée : de qui cette boucle ? d’un homme ou d’une vierge à la

ceinture profonde ?

Electre : la chose est facile à deviner.

Le Coryphée : alors c’est à la plus jeune d’éclairer ses aînées.

Electre : en dehors de moi, n’est-il pas quelqu’un qui aurait pu se couper

cette boucle ?

Le Coryphée : non, car ceux qui devaient au mort l’hommage de leur

chevelure sont des ennemis.

Electre : mais voyez, cette boucle est tout à fait pareille…

Le Coryphée : a quels cheveux ? c’est cela que je voudrais savoir.

Electre : a mes propres cheveux : la ressemblance est parfaite.

Le Coryphée : Alors ce serait Oreste qui aurait secrètement apporté cette

offrande ?

Electre : ces cheveux ressemblent extrêmement aux siens.

Le Coryphée : Et comment a-t-il osé venir ici ?

Electre : il a envoyé cette boucle coupée en l’honneur de son père.

Le Coryphée : ce que tu me dis là n’est pas moins déplorable, s’il ne doit

jamais toucher de son pied le sol de ce pays.

Electre : moi aussi, un flot de bile a envahi mon cœur et j’ai été frappée

comme d’un  trait  pénétrant,  et  des  larmes  brûlantes  tombent  de  mes

yeux, sans que rien puisse arrêter ce débordement d’orage, à la vue de

cette boucle ; car comment croire que ces cheveux soient ceux de quelque

autre Argien ? Ce n’est pas non plus la meurtrière qui se les a coupés, ma

mère, qui dément ce nom par l’aversion impie qu’elle nourrit à l’égard de
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ses  enfants.  D’autre  part,  comment  admettre  délibérément  que  cette

offrande vient  du  mortel  qui  m’est  le  plus  cher,  d’Oreste ?...  pourtant

l’espérance flatte mon cœur. Ah ! si  elle avait seulement la douce voix

d’un messager, pour que je fusse plus ballottée entre deux pensées, et

que je pusse avec assurance ou rejeter cette boucle, si elle a été coupée

sur une tête ennemie, ou, si elle vient d’un frère, l’associer à mon deuil

pour orner cette tombe et honorer mon père ! Mais nous invoquons les

dieux qui savent quels orages nous emportent comme des matelots dans

leurs tourbillons ; et si nous devons être sauvés, d’un petit germe peut

sortir  un  grand arbre.  Mais  voici  un  second indice,  des  traces  de  pas

semblables  à  celles  de  mes  pieds.  Je  vois  en  effet  ici  deux  sortes

d’empreintes,  celles  d’Oreste  lui-même  et  celles  d’un  compagnon  de

voyage. Les talons et les contours des muscles du pied sont de même

mesure que les miens. Une angoisse me saisit, et confond ma raison.

Oreste : Souhaite, quand tu adresseras des prières aux dieux, qu’elles

obtiennent toujours le même succès.

Electre : Quelle est donc la grâce que les dieux viennent de m’accorder ?

Oreste :  Tu  vois  devant  tes  yeux  ceux  que  tu  désirais  voir  depuis

longtemps.

Electre : Et quel celui des mortels que tu sais que j’appelais ?

Oreste : je sais que tu as soupiré souvent après Oreste.

Electre : Et en quoi donc mes souhaits sont-ils exaucés ?

Oreste : C’est moi : ne cherche pas un mortel plus chéri.

Electre : Ne trames-tu pas, étranger, quelque ruse contre moi ?

Oreste : Alors c’est contre moi-même que la tramerais.

Electre : Sans doute tu veux rire de mes malheurs.

Oreste : je rirais alors des miens aussi, si je riais des tiens.

Electre : C’est donc à Oreste que je parle ?

Oreste : Ainsi, en me voyant moi-même, tu as peine à me reconnaître,

tandis qu’en apercevant cette boucle consacrée en signe de deuil et en
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examinant la trace de mes pas tu ne t’es plus tenue de joie et tu as cru

me voir.  Regarde,  en  la  rapprochant  de l’endroit  où je  l’ai  coupée,  la

boucle de ton frère qui rappelle de si près les cheveux de ta tête. Vois

aussi  ce tissu, ouvrage de tes mains, et  considère la scène de chasse

tracée par les coups du battant.

Contiens-toi, ne te laisse pas égarer par la joie ; car ceux qui devraient le

plus nous aimer sont, je le sais, aigris contre nous deux.

Electre : O cher souci de la maison de ton père, espoir tant pleuré d’un

germe  sauveur,  confie-toi  en  ton  courage  et  tu  recouvreras  le  palais

paternel. O douce lumière de ma vie, ô toi qui as les quatre parts de mon

cœur ; car la nécessité me réduit à saluer en toi un père, et c’est sur toi

que  se  porte  l’amour  que  j’avais  pour  une  mère,  qui  m’est  devenue

justement odieuse, et pour ma sœur impitoyablement sacrifiée, et tu es le

frère fidèle qui vient me rendre mes honneurs. Que la Force et la Justice,

et  avec  elles  Zeus,  le  souverain  des  dieux,  daignent  seulement

m’assister !

Oreste : Zeus, Zeus, vois l’état de nos affaires. Vois les petits de l’aigle

privés de leur père, qui a trouvé la mort dans les replis et les nœuds d’une

affreuse vipère ; ses orphelins sont pressés par une faim dévorante, et ils

ne sont pas encore d’âge à apporter au nid le gibier qu’apporterait leur

père. Tels sont, tu le vois, mon sort et celui de ma sœur, Electre : nous

sommes  des  enfants  sans  père,  tous  deux  également  bannis  de  leur

maison. Si tu laisses périr les enfants d’un père qui t’offrit tant de victimes

et  te  comblas  de  tant  d’honneurs,  où  trouveras-tu  une  main  qui  te

prodigue les gras sacrifices avec la même libéralité ? Si tu laissais périr la

race  de  l’aigle,  tu  ne  pourrais  plus  envoyer  aux  mortels  d’augures

persuasifs. De même, si tu laisses notre souche royale se dessécher tout

entière, nous ne pourvoirons plus tes autels dans les jours d’hécatombes.

Prends soin de nous : tu peux relever de son abaissement cette maison,

qui paraît aujourd’hui entièrement ruinée.
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Le Coryphée : O enfants, ô sauveurs du foyer paternel, silence ! Prenez

garde qu’on ne vous  entende,  mes enfants,  et  que,  pour  le  plaisir  de

parler, on ne rapporte tout à ceux qui règnent ici. Ah ! ceux-là, puissé-je

les voir mourir dans la fumée poisseuse d’un bûcher !

Oreste :  Non,  il  ne  me trahira  pas,  le  puissant  oracle  de  Loxias,  qui

m’ordonne d’affronter ce péril, qui élève souvent la voix et qui enflamme

mon cœur en m’annonçant d’affreuses calamités si je ne poursuis pas les

assassins de mon père, en les frappant comme ils l’ont frappé et en les

tuant tour à tour, dans la fureur que me cause la perte de mes biens. Il a

souvent déclaré que je paierais un refus de ma vie, au milieu de multiples

et déplaisantes maladies. Révélant aux mortels les rancunes des morts

irrités sous la terre, il a annoncé des malades effroyables qui attaquent les

chairs, des lèpres qui d’une dent sauvage dévorent un corps sain jusque-

là,  puis  des  poils  blancs  qui  se  lèvent  à  la  suite  de  cette  maladie.  Il

annonçait aussi des attaques des Erinyes, provoquées par le sang d’un

père,  et  l’apparition  d’un  œil  qui  étincelle  dans  les  ténèbres.  Le  trait

ténébreux que lancent les enfers à la suite des supplications de ceux qui

sont morts dans une famille, et la rage et les vaines terreurs de la nuit

agitent, troublent l’homme et le chassent de la ville, le corps meurtri par

un fouet  d’airain.  Pour  un tel  homme,  plus  de part  au cratère  ni  aux

douces  libations ;  la  colère  invisible  d’un  père  l’écarte  des  autels ;

personne ne le reçoit ni ne l’admet sous son toit ; méprisé de tous et sans

amis, il meurt enfin, misérablement desséché par un mal qui détruit tout.

Ne faut-il pas obéir à de tels oracles ? Si je ne leur obéis pas, l’œuvre ne

doit pas moins s’achever. Bien des désirs conspirent ici au même but :

avec  les  ordres  du  dieu,  le  deuil  immense  d’un  père,  en  outre  le

dénuement qui me presse, enfin le désir que les plus illustres des mortels,

les destructeurs de Troie au cœur si noble, ne soient plus soumis ainsi à

deux femmes ;  car  il  a  un  cœur  de  femme,  et,  s’il  ne  le  sait  pas,  il

l’apprendra sous peu.
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Le Coryphée :  O grandes Moires,  que par la volonté de Zeus tout se

termine comme le droit l’exige. “Qu’une parole de haine soit payée par

une parole de haine.“ Voilà ce que proclame à haute voix la Justice, qui

réclame ce  qui  lui  est  dû.  “Qu’un  coup  meurtrier  soit  puni  d’un  coup

meurtrier. Mal pour mal,“ dit un adage trois fois vieux.

Oreste : O mon père, mon malheureux père, que dois-je dire ou faire

pour atteindre de si loin la couche où tu reposes ? Ténèbres et lumière

s’équivalent, et la plainte qui s’adresse aux Atrides exclus de leur maison

est aussi un hommage bienvenu.

Le  Chœur :  Mon  enfant,  la  dent  puissante  du  feu  n’anéantit  pas  le

sentiment chez les morts : ils font un jour ou l’autre éclater leurs colères.

Il ne faut que pleurer le mort, et le vengeur apparaît. Le thrène dû au

père qui vous a donné la vie sait  le trouver,  lorsqu’on le pousse avec

ampleur.

Electre : Ecoute donc aussi,  mon père, mes regrets éplorés. Tes deux

enfants élèvent sur ton tombeau leur voix plaintive, et c’est lui qui nous

accueille, suppliants et exilés l’un et l’autre. Point de joie ici pour nous ;

rien que des douleurs. Notre malheur est insurmontable.

Le Coryphée : Mais à vos plaintes un dieu peut encore, s’il le veut, faire

succéder des accents plus agréables à entendre. Au lieu du thrène sur une

tombe, le péan peut ramener au palais royal un joyeux cratère de vin

nouveau.

Oreste : Ah ! que n’as-tu péri sous Ilion, mon père, percé par la lance de

quelque Lycien ! Laissant un nom glorieux dans ta demeure et léguant à

tes enfants une existence qui eût attiré sur leur passage tous les regards,

tu aurais par-delà la mer un tombeau colossal qui adoucirait la douleur

des tiens.

Le Chœur : Aimé de ses amis tombés là-bas glorieusement, il primerait

sous terre, prince vénéré et ministre des puissants rois des enfers ; car il

fut roi, tant qu’il vécut ; il fut un de ceux à qui la destinée a confié la

puissance et le sceptre obéi des mortels.
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Electre : Non, je ne souhaite point, mon père, que, tombé sous les murs

de Troie avec tant d’autres guerriers moissonnés par la lance, tu aies été

enseveli sur les bords du Scamandre, mais plutôt que tes meurtriers aient

été frappés comme tu l’as été, et qu’on ait appris leur trépas de loin, sans

éprouver nos misères.

Le Coryphée : faire de tels souhaits, ma fille, c’est vouloir plus que l’or,

plus  que  le  bonheur  suprême  des  Hyperboréens,  mais  libre  à  toi.

Cependant  j’entends  le  claquement  d’un  double  fouet :  d’un  côté  nos

défenseurs qui sont à présent sous terre, de l’autre des maîtres aux mains

souillées  de  sang,  sort  affreux  pour  lui,  plus  affreux  encore  pour  ses

enfants.

Oreste : Ce mot a percé mon oreille comme une flèche. Zeus, ô Zeus, toi

qui  fais  surgir  des  enfers  le  malheur  qui  punit  tôt  ou  tard  les  actes

audacieux et perfides… il s’abattra également sur des parents.

Le Chœur : puissé-je enfin pousser un hurlement éclatant sur l’homme

frappé et la femme expirante !  Pourquoi cacherais-je ma pensée,  alors

qu’elle  ne  s’envole  pas  moins  hors  de moi  et  que devant  mon visage

soufflent l’âpre colère et la haine qui fermente en moi ?

Electre : Quand donc Zeus tout puissant laissera-t-il tomber ses coups ?

Ah ! ah ! puisse-t-il, en coupant les têtes, rendre confiance à ce pays ! Je

demande justice contre l’injustice. Ecoutez-moi, Terre et vénérables dieux

infernaux.

Le Coryphée : mais la loi veut que les gouttes de sang versées sur le sol

réclament un autre sang ; car le meurtre appelle l’Erinys, qui venge les

premières victimes en amenant malheur sur malheur.

Oreste :  Hélas !  ô  Terre !  ô  souverains  des  enfers,  toutes  puissantes

Imprécations  des  morts,  voyez  ce  qui  reste  des  Atrides,  voyez  ces

malheureux en détresse, honteusement chassés de leur maison. Où se

tourner, ô Zeus ?

Le Chœur : Mon cœur de nouveau tressaille, en entendant cette plainte.

Je suis dès lors presque sans espoir et mon âme s’assombrit, en écoutant
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ta voix. Par contre si je vois grandir en toi le courage, la confiance bannira

ton chagrin et tout me semble aller vers une fin heureuse.

Electre :  que dire pour bien dire ? Dirai-je les peines que nous avons

endurées de celle qui nous a mis au monde ? On peut les flatter, mais non

les calmer ; car mon cœur est comme un loup carnassier que ma mère a

rendu inflexible.

Le Chœur :  Je  frappe ma poitrine  avec  la  violence des  Aries  et  vous

pouvez  voir  mes  mains,  suivant  le  rite  des  pleureuses  Kissiennes,  se

tendre pour frapper coup sur coup, s’agiter sans cesse et redoubler leurs

battements, d’en haut et de loin, tandis que les coups retentissent sur ma

tête meurtrie et douloureuse.

Electre : Ah ! mère odieuse, mère imprudente, tu as osé, dans d’odieuses

funérailles, ensevelir un roi, sans que le ciel prenne part à son deuil, un

mari sans pleurer sur sa mort.

Oreste : Tout ce que tu dis là, hélas ! sont autant d’affronts faits à mon

père. Mais cet indigne traitement, elle le payera grâce aux dieux et grâce

à mon bras. Que je la tue, je peux mourir après.

Le chœur : Elle l’a mutilé, il faut que tu le saches aussi ; et ce qu’elle

faisait  en  l’ensevelissant  de  la  sorte,  c’était  pour  te  faire  dans  ton

existence  un  destin  insupportable.  Voilà  les  traitements  ignominieux

qu’elle a infligés à ton père.

Electre : Tu parles du sort de mon père. Mais moi, de mon côté, j’ai été

reléguée  à  l’écart,  sans  égards,  comptée  pour  rien,  exclue  du  foyer

comme un chien malfaisant ; les larmes me montaient aux yeux plutôt

que le rire à la bouche, et je ne cessais de verser en cachette des pleurs

et des gémissements. Apprends tout cela et grave-le dans ta mémoire.

Le Chœur : Que ces paroles passent de tes oreilles dans le fond calme de

ton esprit.  Voilà  ce qu’elle  a fait ;  ce qui  doit  suivre,  que la colère te

l’apprenne. Il sied, quand on descend dans l’arène, d’y porter un cœur

inflexible.
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Oreste : C’est à toi que je m’adresse, mon père : viens au secours de

ceux qui t’aiment.

Electre : moi aussi, je t’appelle tout en pleurs.

Le Chœur : Notre troupe aussi t’appelle d’une commune voix. Viens à la

lumière, entends-nous, et sois avec nous contre nos ennemis.

Oreste : Arès luttera contre Arès et le Droit contre le Droit.

Electre : O dieux, faites prévaloir le droit, comme le demande la justice.

Le Chœur : Je me sens frissonner, en entendant ces vœux. Le destin se

fait longtemps attendre ; mais il peut venir à nos prières.

Ah ! misère attachée à la race ! coup terrible et sanglant de malheur ! Ah !

lamentables, intolérables angoisses ! Ah ! douleur impossible à calmer !

Mais la charpie qui peut remédier à ces maux se trouve dans la maison.

Ce n’est point du dehors, c’est d’elle-même qu’elle tirera ce remède, à la

suite d’une cruelle, d’une sanglante querelle. Et voilà l’hymne que veulent

les dieux souterrains.

Le  Coryphée :  Allons,  dieux  infernaux,  écoutez  cette  imprécation ;

montrez-vous bienveillants pour ces enfants et envoyez-leur un secours

qui leur assure la victoire.

Oreste :  Mon  père,  toi  qui  es  mort  d’une  mort  indigne  d’un  roi,  je

t’implore, accorde-moi de régner dans ta maison.

Electre : Moi aussi, père, j’ai besoin de toi, pour échapper au péril, après

avoir infligé à Egisthe un dur châtiment.

Oreste : Alors on fondera en ton honneur des festins solennels. Sinon, tu

seras oublié dans les gras banquets que le pays offre aux morts et tu ne

goûteras point le fumet des victimes.

Electre : Moi aussi, sur ma part entière d’héritage, je t’apporterai de la

maison paternelle des libations, le jour de mes noces, et ta tombe sera le

premier objet de mon culte.

Oreste : O terre, laisse remonter mon père, afin qu’il veille au combat.

Electre : O Perséphone, accorde-nous une victoire éclatante.

Oreste : Souviens-toi, père, du bain où tu as péri.
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Electre : Souviens-toi du filet dont ils ont fait sur toi un nouvel usage.

Oreste : Et des entraves sans airain où ils t’ont pris, mon père.

Electre : Et du voile ignominieux dont ils ont imaginé de te couvrir.

Oreste : n’es-tu pas réveillé par ces outrages, père ?

Electre : Ne relèves-tu pas ta tête si chère ?

Oreste : Envoie donc la Justice combattre avec les tiens, ou plutôt fais

qu’on leur offre la même prise, si, vaincu, tu veux prendre ta revanche.

Electre : Ecoute enfin ce dernier cri, mon père : en voyant ta couvée près

de ton tombeau, prends pitié de ta descendance aussi bien femelle que

mâle, et n’efface point cette race des Pélopides qui est la nôtre : c’est

ainsi que tu vivras encore, tout mort que tu es.

Oreste : Oui, les enfants sauvent le nom de l’homme qui meurt, comme

le liège retient le filet et empêche le réseau de lin de sombrer au fond.

Entends-moi, c’est pour toi que nous gémissons ainsi, et c’est toi-même

que tu sauves en faisant honneur à ma prière.

Le Chœur :  Certes  vous avez bien fait  d’allonger ainsi  votre prière et

d’honorer  la  tombe d’un héros dont le destin n’a pas été  pleuré.  Mais

maintenant, puisque tu t’es enfin décidé à agir, il faut songer à la suite et

tenter la fortune.

Oreste :  Sans  doute,  mais  il  n’est  pas  du  tout  hors  de  propos  de

demander pourquoi, par quel calcul elle a envoyé des libations, tardive

réparation d’un crime irréparable, et misérable hommage rendu à un mort

privé de sentiment. Je ne devine pas l’intention de ces dons, si inférieurs à

la faute. On aura beau verser tous ses biens en libations, pour racheter

une goutte de sang, ce sera peine perdue. Voilà mon avis. Mais, puisque

tu sais ce qu’il en est, rapporte-le-moi, je t’en prie.

Le Chœur : Je le sais, mon enfant, car j’étais là. C’est parce qu’elle a été

poursuivie  par  des  songes  et  des terreurs  nocturnes  que cette femme

impie a envoyé des libations.
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Oreste : Vous êtes-vous aussi informés de la nature du songe, pour me

l’expliquer nettement ?

Le Chœur : Il lui sembla, à ce qu’elle dit elle-même, qu’elle avait enfanté

un serpent.

Oreste : et quel est l’aboutissement et la fin de ce rêve ?

Le Chœur : Elle le coucha dans des langes, comme un enfant.

Oreste : Quelle nourriture demandait-il, ce monstre nouveau-né ?

Le Chœur : D’elle-même, dans son rêve, elle lui présenta le sein.

Oreste : Comment le sein n’était-il pas blessé par l’horrible bête ?

Le Chœur : elle tira un caillot de sang en suçant le lait.

Oreste : ce songe pourrait bien n’être pas un vain songe.

Le  Chœur :  Réveillée  par  la  peur,  elle  se  mit  à  crier.  Alors  mille

flambeaux,  éteints  par  les  ténèbres,  s’allument  dans  la  maison  pour

éclairer la reine. Puis elle envoie ces libations funèbres, espérant y trouver

un remède tout prêt à ses maux.

Oreste : Eh bien ! Je prie cette terre et le tombeau de mon père qu’ils me

fassent accomplir ce songe. Voici comme je l’explique pour l’ajuster à la

réalité.  Si  le  serpent,  sorti  du  même sein  que  moi,  a  été  emmailloté

comme un enfant, s’est jeté bouche béante sur la mamelle qui m’a nourri

et  a  mêlé  un caillot  de  sang au doux lait  de  ma mère,  tandis  qu’elle

gémissait épouvantée de ce qui lui arrivait, il faut, comme elle a nourri ce

monstre  effrayant,  qu’elle  meure  de  mort  violente  et  que  moi,  me

transformant en serpent, je la tue, comme ce rêve le dit.

Le Chœur : je donne mon suffrage à ta manière d’interpréter ce songe.

Puisse-t-il  en arriver  ainsi !  Et maintenant donne tes instructions à tes

amis : dis aux uns ce qu’ils ont à faire, aux autres ce dont ils doivent se

garder.

Oreste :  Mes  instructions  sont  bien  simples.  Que  celle-ci  rentre  à

l’intérieur.  Vous  autres,  je  vous  prie  de  cacher  les  desseins  que  j’ai

concertés, pour que, ayant tué par ruse un héros révéré, ils soient à leur

tour victimes de la ruse et périssent dans le même lacet, ainsi que l’a
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prédit Loxias, le roi Apollon, devin qui jusqu’ici n’a point menti. Semblable

à un étranger chargé d’un attirail complet, je me présenterai à la porte de

la cour avec l’homme que voici, Pylade, moi comme étranger, lui comme

hôte de la maison. Nous parlerons tous deux la langue du Parnasse, en

imitant l’accent du parler phocidien. A supposer qu’aucun des portiers ne

nous  accueille  avec  un  air  joyeux,  puisque la  maison  est  en  proie  au

malheur, nous attendrons à la porte qu’un passant, devinant ce que nous

sommes,  dise :  “Pourquoi donc Egisthe repousse-t-il  le  suppliant de sa

porte,  puisqu’il  est  à  Argos  et  qu’il  a  dû  être  informé ?“  Mais  que  je

franchisse seulement le seuil de la porte de la cour, et que je le trouve sur

le trône de mon père, ou qu’il vienne me parler face à face et baisse les

yeux  vers  moi,  sache-le,  avant  qu’il  ait  dit :  “De  quel  pays  est

l’étranger ?“  je  le  coucherai  mort  en  l’enveloppant  de  l’airain  agile,  et

l’Erinys, se rassasiant de meurtre,  boira un sang pur pour la troisième

fois. Maintenant, toi, observe bien ce qui se passe dans la maison, afin

que  tout  soit  bien  concerté.  Pour  vous,  je  vous  recommande de  bien

surveiller votre langue, de vous taire quand il le faut et de parler à bon

escient.  Pour  le  reste,  c’est  lui  (Agamemnon)  que  j’appelle  ici  pour  y

veiller et diriger mon épée dans la lutte.

Le Chœur : La terre nourrit bien des fléaux terribles, bien des objets de

douleur et d’effroi, et le sein des mers bien des monstres ennemis des

mortels. Entre ciel et terre jaillissent d’ardents météores, et les êtres qui

volent et ceux qui marchent sur le sol peuvent parler des vents déchaînés

en tempête.

Mais qui aura l’audace sans bornes de l’homme et les amours effrénées

des femmes au cœur impudent et les malheurs qui en sont inséparables.

L’amour en délire qui s’empare des femelles détruit l’union des couples

chez les bêtes et chez les hommes.

Que ceux qui n’ont pas laissé s’envoler le souvenir des récits qu’ils ont

entendus  se rappellent  le  dessein  incendiaire  que la  misérable  fille  de

Thetios conçut contre la vie de son fils : elle consuma dans le feu le tison
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rouge donné pour compagnon à son fils, lorsque, sorti du sein maternel, il

poussa son premier vagissement, jusqu’au jour marqué par le destin et

qui devait le suivre dans la vie.

Un autre monstre exécrable, d’après les vieux récits, c’est la sanguinaire

Skylla, qui sacrifia son père aux ennemis et, séduite par des colliers d’or

de  Crête,  présents  de  Minos,  retira,  l’impudente  chienne,  son  cheveu

immortel à Nisos, qui s’abandonnait sans défiance au sommeil, et Hermès

se saisit de lui.

Et puisque j’ai rappelé ces affreux forfaits, n’est-ce pas le moment pour

cette maison de maudire la détestable épouse et les complots ourdis par

cette femme contre un homme de guerre, contre un héros dont l’ennemi

respectait le courroux, et d’honorer le foyer paisible où la femme règne

pacifiquement ?

Mais de tous les crimes, le plus mémorable dont on parle est celui des

Lemniennes, que la voix des peuples réprouve avec horreur.  C’est aux

calamités de Lemnos qu’on assimile encore les pires horreurs. La race qui

commit ce crime haï des dieux a disparu, honnie des hommes ; car nul ne

vénère ce que les dieux haïssent. Est-il un de ces exemples que j’aie eu

tort de rappeler ?

Le glaive aigu pénètre jusqu’aux poumons et perce, au nom de la justice,

ceux qui ont foulé aux pieds ses défenses et outragé, sans scrupules et

contre tout droit, la majesté de Zeus.

Mais la Justice s’affermit sur sa base et le Destin forge et prépare son

poignard,  et  la  fameuse  Erinys  aux  desseins  profonds  amène  dans  la

maison l’enfant des meurtres anciens pour faire payer la souillure.

Oreste : Esclave, esclave, n’entends-tu pas qu’on frappe à la porte de la

cour ? Encore un coup, esclave, esclave, n’y a-t-il personne à la maison ?

Ne sortira-t-il  personne ? C’est  la troisième fois que j’appelle.  Pourtant

Egisthe doit savoir pratiquer l’hospitalité.

L’Esclave : Voilà, j’entends. De quel pays est l’étranger ? D’où vient-il ?
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Oreste : Annonce aux maîtres de ce palais que je suis venu chez eux leur

apporter des nouvelles ; mais hâte-toi, car le char ténébreux de la nuit se

hâte  aussi,  et  c’est  le  moment  pour  les  voyageurs  de  laisser  tomber

l’ancre dans les demeures accueillantes aux étrangers. Qu’un des chefs du

logis sorte donc, soit la maîtresse de maison, soit, ce qui vaudrait encore

mieux, le maître,  car en parlant la pudeur fait  qu’on voile sa pensée :

d’homme à homme on parle hardiment et l’on s’exprime sans détour.

Clytemnestre : Etrangers, dites ce qu’il vous faut. Vous trouverez dans

ce  palais  les  commodités  qu’on  est  en  droit  d’en  attendre,  des  bains

chauds, un lit pour charmer vos fatigues et la présence de visages loyaux.

Si vous avez à traiter quelque chose de grave, c’est l’affaire aux hommes,

je leur en ferai part.

Oreste : Je suis un étranger, de Daulis, en Phocide. Je me dirigeais vers

Argos, chargé moi-même de mon bagage, comme tu me vois arriver ici,

quand je rencontrai un homme que je ne connaissais pas plus qu’il ne me

connaissait.  C’était  Strophios de Phocide, j’appris  son nom en causant.

Après  m’avoir  questionné et  montré  mon chemin,  il  me dit :  “puisque

aussi  bien  tu  vas  à  Argos,  étranger,  souviens-toi  bien  de  dire  à  ses

parents  qu’Oreste  est  mort ;  garde-toi  bien  de l’oublier.  Si  donc  l’avis

prévaut chez les siens qu’on le ramène, ou s’ils préfèrent qu’on l’enterre

ici,  pour  être  notre  hôte  à  tout  jamais,  rapporte-moi  leurs  ordres.  A

présent, les flancs d’une urne d’airain renferment les cendres du jeune

homme pleuré comme il convient.“ Je t’ai rapporté tout ce qu’il m’a dit.

Est-ce  aux  maîtres  de  la  maison  et  à  ses  parents  que  je  parle ?  Je

l’ignore ; mais ceux qui l’ont mis au jour doivent le savoir.

Clytemnestre : Hélas ! après ce que j’ai entendu, je me vois perdue sans

ressource. Ah ! invincible malédiction de cette maison, comme tu as l’œil

sur tout et comme tu abats de loin de tes traits inévitables même ce qu’on

croit  avoir  mis  à l’abri.  Infortunée que je  suis,  tu me prives ainsi  des

miens. Aujourd’hui, c’est Oreste, qui, par un coup de chance, avait retiré
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son pied du bourbier sanglant, c’est l’espoir de guérir cette maison et d’y

ramener les beaux jours de joie qu’elle efface à présent.

Oreste : Pour moi, c’est en apportant de bonnes nouvelles à des hôtes si

heureux que j’aurais voulu me faire connaître et être accueilli d’eux ; car

qui,  plus  qu’un  hôte,  veut  du  bien  à  ses  hôtes ?  Mais  je  me  serais

considéré comme un impie de ne pas consommer ma commission à des

amis, après l’avoir promis et avoir été reçu en hôte.

Clytemnestre : Tu n’en obtiendras pas moins un traitement digne de toi,

et tu n’en seras pas moins bien venu dans cette maison. Un autre serait

venu  de  même  annoncer  cette  nouvelle.  Mais  après  un  long  jour  de

marche, il est temps que ces hôtes reçoivent les soins appropriés à leur

fatigue. (A une esclave). Conduis-le dans l’appartement réservé aux hôtes

avec  les  gens  de  sa  suite  et  ses  compagnons  de  voyage,  et  qu’ils  y

trouvent  ce  qui  convient  à  notre  maison.  Je  t’en  charge,  et  tu  m’en

répondras. Pour nous, nous allons communiquer cette nouvelle au maître

de  la  maison,  et  comme  nous  ne  manquons  pas  d’amis,  nous  nous

consulterons sur l’événement.

Le Chœur :  Allons,  chères  captives  du palais,  qu’attendons-nous donc

pour montrer la force de nos voix en faveur d’Oreste ? O terre vénérable,

ô vénérable tertre du tombeau qui recouvre maintenant le corps du roi

commandant  de  la  flotte,  c’est  le  moment  de  nous  écouter,  c’est  le

moment de nous porter secours, car voici l’heure où la Persuasion rusée

va  descendre  avec  eux  dans  la  lice,  et  où  Hermès  infernal,  Hermès

ténébreux doit présider à la lutte des épées destructrices.

Sans doute l’étranger est en train de préparer un mauvais coup. Mais je

vois venir ici la nourrice d’Oreste, tout en pleurs. Où vas-tu, Kilissa, hors

de la maison ? Le chagrin te fait compagnie, sans que tu le payes.

La Nourrice : La maîtresse m’envoie chercher Egisthe, pour qu’il vienne

le plus vite possible parler aux étrangers, afin que d’homme à homme il

soit plus clairement informé de la nouvelle qui vient d’arriver. Devant les

serviteurs, elle a pris son air attristé ; mais, au-dedans de ses yeux, elle
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cache sa joie de voir les choses tourner heureusement pour elle, tandis

que  pour  cette  maison  c’est  la  ruine  complète  que  le  message  des

étrangers  nous  a  clairement  annoncée.  C’est  une  nouvelle  qui  va

sûrement réjouir le cœur de l’autre, quand il l’apprendra.

Hélas !  infortunée !  combien  les  douleurs  insupportables  qui  se  sont

accumulées  dans  cette  maison  d’Atrée  ont  affligé  mon cœur  dans  ma

poitrine ! Mais je n’avais pas encore enduré pareille peine ; car j’ai épuisé

patiemment mes autres maux. Mais, mon cher Oreste, le constant souci

de mon âme,  que j’ai  nourri  au sortir  du sein  maternel,  dont  les  cris

perçants  me  réveillaient  la  nuit,  que  de  peines  j’ai  endurées  pour  lui

inutilement !  Ce qui  n’a pas de raison,  il  faut l’élever  comme un petit

animal, n’est-ce pas ? par une sorte de divination ; car l’enfant qui est

encore dans les langes ne sait rien dire quand il a faim ou soif ou besoin

d’uriner,  et  son  jeune  ventre  se  soulage  tout  seul.  J’essayais  bien  de

deviner  ses  besoins,  mais  ma  prévoyance  était,  ma  foi,  souvent  en

défaut ; alors il me fallait laver les langes et je cumulais les métiers de

blanchisseuse et de nourrice. J’avais pris cette double charge en recevant

Oreste pour son père. Et maintenant, infortunée, j’apprends qu’il est mort.

Mais  je vais  trouver  l’homme qui  a détruit  cette maison ; il  apprendra

volontiers cette nouvelle.

Le Coryphée : Mais en quel équipage lui dit-elle de venir ?

La Nourrice : En quel équipage ? Répète, que je comprenne mieux.

Le Coryphée : Doit-il venir avec ses gardes ou tout seul ?

La Nourrice : Elle veut qu’il amène ses gardes en armes.

Le Coryphée : Alors ne rapporte pas cela au maître odieux ; qu’il vienne

seul et au plus vite ; dis-le lui d’un air joyeux, pour qu’il ne craigne pas

d’écouter l’étranger. C’est du messager que dépend le succès d’une ruse

cachée.

La Nourrice : Vraiment,  est-ce que tu augures bien des nouvelles qui

viennent d’arriver ?

Le Coryphée : Mais Zeus peut changer nos malheurs en joies.
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La Nourrice : Et comment ? Nous avons perdu Oreste, l’espoir de cette

maison.

Le Coryphée : Pas encore : qui le croit  pourrait  bien être un mauvais

devin.

La Nourrice : Que dis-tu ? Sais-tu autre chose que ce qui a été dit ?

Le Coryphée : Va porter ton message et acquitte-toi de ta commission.

Les dieux veillent sur ce qui demande leurs soins.

La Nourrice : Eh bien j’y vais, et je suivrai tes instructions. Fassent les

dieux que tout cela tourne le mieux possible !

Le  Chœur :  Maintenant,  je  t’en  conjure,  Zeus,  père  des  dieux  de

l’Olympe,  qu’il  nous  soit  donné  de  voir  la  fortune  de  cette  maison

heureusement  rétablie,  à  nous  qui  désirons  voir  prévaloir  les  sages

conseils. Je ne dis rien qui ne vise à la justice. O Zeus, garde-le.

Ah ! donne-lui la victoire, Zeus, sur les ennemis qui sont à l’intérieur du

palais ; car si tu le soutiens et le rends puissant, il te paiera au double et

au triple le tribut de sa reconnaissance.

Vois le poulain, orphelin d’un héros qui te fut cher, attelé à un char de

douleurs. Modère sa course et fais qu’on le voie s’élancer dans la plaine en

gardant la mesure dans ses efforts pour atteindre le but.

<Ah ! donne-lui la victoire, Zeus, sur les ennemis qui sont à l’intérieur du

palais ; car si tu le soutiens et le rends puissant, il te payera au double et

au triple le tribut de sa reconnaissance>.

Et vous, qui régnez au fond de ce palais dont l’opulence charme vos yeux,

dieux bienveillants, écoutez-moi. Allons !

Lavez le sang des anciens forfaits par un nouveau jugement, que le vieux

meurtre n’enfante plus dans la maison.

O toi  qui  siège à la grande ouverture de ton beau temple, fais  que la

maison d’un héros relève la tête et voie de ses yeux fidèles la brillante

lumière de la liberté jaillir du voile ténébreux qui la couvre.

Qu’avec  toi  le  fils  de  Maïa  lui  prête  un  juste  appui,  puisqu’il  sait  à

merveille faire souffler le vent propice, quand il veut conduire une action à

23



bonne  fin.  Il  fera,  s’il  le  veut,  paraître  au  jour  bien  d’autres  choses

cachées.  En  prononçant  une  parole  obscure,  il  répand  sur  les  yeux

l’obscurité de la nuit, et le jour même ne l’éclaircit pas.

<O toi qui siège à la grande ouverture de ton beau temple, fais que la

maison d’un héros relève la tête et voie de ses yeux fidèles la brillante

lumière de la liberté jaillir du voile ténébreux qui la couvre.>

Alors, célébrant la double délivrance de la maison, nous cesserons, nous

femmes, de pousser des chants plaintifs. Ce sera bien ainsi : c’est tout

profit  pour moi,  oui  pour moi,  quand le malheur est loin de ceux que

j’aime.

Toi, lorsque le moment d’agir sera venu, fais-le résolument, et, si elle te

crie : “Mon enfant“, crie-lui, de ton côté, ce que dit ton père, et achève ta

vengeance sans craindre de reproches.

Portant en ta poitrine le cœur audacieux de Persée, dévoue-toi pour les

tiens, ceux qui sont sous terre et ceux qui sont sur terre. Verse le sang de

la misérable Gorgone qui règne dans le palais et fais disparaître l’auteur

du meurtre.

<Toi, lorsque le moment d’agir sera venu, fais-le résolument, et, si elle te

crie : “Mon enfant“, crie-lui, de ton côté, ce que dit ton père, et accomplis

ta vengeance sans craindre de reproches.>

Egisthe :  J’arrive,  non de moi-même, mais sur l’appel  d’un messager.

J’apprends  que  des  étrangers  sont  venus  apporter  une  nouvelle

indésirable, celle de la mort d’Oreste. C’est, après le meurtre ancien, un

terrible surcroît de charge à porter pour cette maison blessée et mordue

par le malheur. Croirai-je donc que la nouvelle est vraie et réelle, ou bien

que c’est des propos de femmes apeurées qu’on lance dans l’air et qui

meurent  sans  se  réaliser  ∞ Que peux-tu  m’en  dire  pour  éclairer  mon

esprit ?
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Le Coryphée : Nous avons entendu la nouvelle, c’est vrai ; mais entre à

l’intérieur et informe-toi près des étrangers. Un message ne vaut jamais

l’information personnelle qu’on va prendre soi-même.

Egisthe : Je veux à mon tour voir et questionner le messager pour savoir

s’il s’est trouvé lui-même près du mourant ou s’il parle sur la foi d’un bruit

obscur. Je le défie de se dérober à ma clairvoyance.

Le Coryphée : Zeus, Zeus, que dois-je dire ? Comment commencer ma

prière et mon invocation aux dieux, et comment l’achever pour égaler mes

paroles à mon affection ?

Car c’est maintenant que les épées à la pointe meurtrière vont se souiller

de sang et ruiner de fond en comble la maison d’Agamemnon.

Ou bien qu’Oreste allumera le feu flamboyant pour la liberté retrouvée et

prendra possession du pouvoir sur la ville et les grandes richesses de ses

pères. Telle est la lutte que le divin Oreste, tel un athlète de réserve, va

maintenant engager seul contre deux. Puisse-t-il être vainqueur !

Egisthe : Ah ! Hélas !

Le Chœur : Ah ! Ah ! Où en sommes-nous ? Comment s’est terminée la

lutte dans le palais ?

Le Coryphée : éloignons-nous, tandis qu’on en finit, afin qu’on ne nous

prenne pas pour des complices du meurtre ; car l’issue de la lutte est

décidée.

Le Serviteur : Hélas ! oui, hélas ! mon maître est tué ; hélas encore pour

la troisième fois ! Egisthe n’est plus. Allons ! ouvrez vite ; tirez les barres

de la porte du gynécée. Il faudrait un homme jeune et vigoureux, mais

non pour secourir un mort ; à quoi bon ? Holà ! Holà ! je crie à des sourds

et  je  parle  pour  rien  à  des  gens  qui  dorment  sans  souci.  Où  est

Clytemnestre ? Que fait-elle ? J’ai bien peur que son cou ne soit aussi sur

le  tranchant  du  rasoir  et  que  sa  tête  ne  tombe  sous  le  coup  de  la

vengeance.
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Clytemnestre : Eh bien ! Qu’y a-t-il ? Que signifie ce cri que tu pousses

dans la maison ?

Le Serviteur : Je dis que les morts tuent le vivant.

Clytemnestre : Malheur à moi ! Je comprends le mot de l’énigme. Nous

périrons par la ruse, comme nous avons tué. Qu’on me donne vite une

hache  meurtrière.  Sachons  si  nous  sommes  vainqueurs  ou  si  nous

sommes vaincus, puisque c’est à cette extrémité que je suis réduite.

Oreste : C’est toi aussi que je cherche. Pour lui, son compte est réglé.

Clytemnestre : Malheur à moi ! Tu es mort, mon cher Egisthe.

Oreste : Tu l’aimes, cet homme. Eh bien, tu seras couchée dans le même

tombeau. Lui mort, tu ne risques pas de le trahir jamais.

Clytemnestre :  Arrête,  mon  fils.  Respecte,  mon  enfant,  ce  sein  où

souvent tu as, tout en dormant, sucé de tes lèvres le lait nourricier.

Oreste : Pylade, que ferai-je ? ne dois-je pas craindre de tuer une mère ?

Pylade : Que fais-tu donc du reste des oracles de Loxias, rendus à Pythô,

et de la foi des serments ? Fais-toi des ennemis de tout le monde plutôt

que des dieux.

Oreste : C’est toi qui as raison, je le reconnais, et ton conseil est bon.

Suis-moi, je veux t’égorger près de cet homme. Vivant, tu l’as préféré à

mon père. Meurs donc et dors avec lui puisque tu aimes cet homme et

que tu hais celui que tu devais aimer.

Clytemnestre : c’est  moi qui t’ai nourri, je veux vieillir avec toi.

Oreste : Tu habiterais avec moi, toi qui as tué mon père !

Clytemnestre : Le Destin, mon enfant, a sa part en tout cela.

Oreste : C’est donc aussi le Destin qui a préparé ta mort.

Clytemnestre : Ne crains-tu pas les malédictions de ta mère, mon fils ?

Oreste : Non ; car c’est toi, ma mère, qui m’as jeté dans le malheur.

Clytemnestre :  Non,  puisque  je  t’ai  envoyé  dans  une  maison

hospitalière.

Oreste : J’ai été doublement vendu, moi le fils d’un homme libre.
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Clytemnestre : Où donc est le prix que j’ai reçu en échange ?

Oreste : J’aurais honte de te préciser cet opprobre.

Clytemnestre : N’aie pas honte ; mais précise de même les folies de ton

père.

Oreste : N’accuse point celui qui peinait, tandis que tu restais assise à

l’intérieur.

Clytemnestre : C’est une triste chose pour une femme d’être séparée de

son époux, mon enfant.

Oreste : C’est le travail du mari qui nourrit la femme assise au foyer.

Clytemnestre : Tu as l’air, mon enfant, de vouloir tuer ta mère.

Oreste : Ce n’est pas moi, c’est toi qui te tueras toi-même.

Clytemnestre : Réfléchis ; prends garde aux chiennes vengeresses de ta

mère.

Oreste : Mais celles de mon père, où les fuir, si je renonce à le venger ?

Clytemnestre :  Vraiment,  c’est  à  un  tombeau  que,  vivante,  j’adresse

mes plaintes vaines.

Oreste : C’est le meurtre de mon père qui fixe ton destin.

Clytemnestre :  Malheur  à  moi !  voilà  le  serpent  que  j’ai  enfanté  et

nourri.

Oreste : elle était vraiment prophétique, la terreur que t’inspiraient tes

songes. Tu as tué celui que tu n’aurais pas dû tuer, souffre donc ce que tu

ne devrais pas souffrir.

(Il entraîne sa mère dans le palais).

Le Coryphée : Le sort de ces deux malheureux m’inspire aussi de la pitié.

Mais puisque l’audacieux Oreste a mis le comble à ces meurtres répétés,

je préfère du moins que l’œil de cette maison ne soit pas éteint à tout

jamais.

Le Chœur : Elle est venue avec le temps, la Justice. Elle a frappé les

Priamides d’un lourd châtiment. Et de même, il est venu dans la maison
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d’Agamemnon, le double lion, le double Arès. Il est allé jusqu’au bout,

l’exilé amené par Pythô, poussé par les conseils du dieu.

Hourra ! réjouissez-vous : la maison de vos maîtres est délivrée de ses

maux ;  ses  trésors  ne  seront  plus  épuisés  par  deux sacrilèges  qui  lui

rendaient la vie insupportable.

Il est venu celui qui prend à cœur de venger le crime par la ruse dans une

lutte secrète, et elle a touché le bras d’Oreste dans la lutte, la vraie fille

de Zeus, celle que nous mortels appelons de son propre nom la Justice, et

dont la colère souffle la ruine sur ses ennemis.

<Hourra ! réjouissez-vous : la maison de vos maîtres est délivrée de ses

maux ;  ses  trésors  ne  seront  plus  épuisés  par  deux sacrilèges  qui  lui

rendaient la vie insupportable>.

L’oracle  de  Loxias  Parnassien  avait  fait  retentir  du  fond  de  son  antre

redoutable attaque par une ruse sans perfidie le crime longtemps impuni.

La divinité l’emporte : on ne servira plus les criminels et l’on honorera,

comme il convient, la puissance du ciel.

On peut enfin voir la lumière ; on a ôté à la maison son dur caveçon.

Alors, relève-toi, palais : depuis trop longtemps tu gisais à terre.

Le temps qui vient à bout de tout va bientôt franchir le vestibule du palais,

lorsque les rites expiatoires qui chassent les fautes auront banni du foyer

tout ce qui le souillait.

Ceux qui se sont installés dans cette demeure en seront chassés à leur

tour.

On peut enfin voir la lumière ; <on a ôté à la maison sont dur caveçon.

Alors relève-toi, palais ; depuis trop longtemps tu gisais à terre.>

Oreste : Regardez les deux tyrans du pays, les assassins de mon père et

les dévastateurs de cette maison. Ils étaient fiers alors qu’ils étaient assis

sur leurs trônes, et maintenant ils sont encore amis, comme on en peut

juger par leur mort, et ils restent fidèles à leurs serments. Ils s’étaient

juré l’un à l’autre de tuer mon malheureux père et de mourir ensemble, et

cette promesse aussi est réalisée. Regardez aussi, vous qui avez entendu
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parler de nos maux, l’enfin qui enserra mon malheureux père, entrava ses

mains et lia ses deux pieds. Déployez-le vous-mêmes ; approchez-vous

tout autour et étalez le voile où fut pris le héros, pour faire voir à un père,

non pas le mien, mais celui qui voit tout, le Soleil, les œuvres impies de

ma mère. Je veux qu’il  vienne un jour témoigner en justice que j’étais

dans mon droit en poursuivant et en tuant ma mère. Quant au meurtre

d’Egisthe, je n’en parle pas : adultère, il a le châtiment que porte la loi.

Mais celle qui médita cette abomination contre un homme dont elle avait

porté  les  enfants  sous  sa  ceinture,  fardeau  doux  alors,  aujourd’hui

détesté, comme vous le voyez, que te semble-t-elle, une murène ou une

vipère ? En tout cas, elle empoisonne de son simple contact, sans mordre,

par le seul effet de son audace et de sa perfidie. Et ce voile, comment

l’appeler pour toucher juste,  sans exagérer  les termes ? piège à bêtes

fauves,  ou  draperie  de  cercueil  enveloppant  le  mort  jusqu’aux  pieds ?

Disons  plutôt  filet,  panneau,  entraves  descendant  jusqu’aux  pieds.  Il

pourrait  servir  à  un  bandit  qui  tromperait  ses  hôtes  et  vivrait  en  les

dépouillant  de leur  argent,  et  qui  prendrait  beaucoup de plaisir  à tuer

beaucoup de gens. Ah ! que jamais pareille compagne n’entre dans ma

maison ! Que les dieux me fassent mourir auparavant sans postérité !

Le Coryphée : Hélas ! hélas ! déplorables forfaits ! Tu as succombé à une

mort affreuse. Hélas ! hélas ! avec le temps, le crime porte ses fruits de

malheur.

Oreste : A-t-elle frappé ou n’a-t-elle pas frappé ? J’en ai pour témoin ce

voile teint par l’épée d’Egisthe, dont la tache de sang altère, avec l’aide du

temps,  les  multiples couleurs du tissu.  Maintenant  je  m’applaudis  moi-

même, maintenant je me lamente devant vous, et, en m’adressant à ce

voile meurtrier de mon père, je gémis sur le crime et sur le châtiment et

sur  ma  race  entière,  et  de  cette  victoire  je  garde  une  abominable

souillure.
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Le Coryphée :  Personne parmi les  mortels  ne passera,  sans payer sa

part, une existence entièrement exempte de douleurs. Hélas ! hélas ! tel

subit sa peine incontinent, tel autre plus tard.

Oreste : Mais sachez une chose, car je ne sais pas comment cela finira :

je suis comme un cocher dont les chevaux s’échappent hors de la carrière.

Mes sens indociles m’emportent vaincu. Devant mon cœur l’épouvante est

prête  à chanter  et  lui,  à  danser  bruyamment.  Mais  tandis  que je  suis

encore dans mon bon sens, je crie à mes amis : “Oui, j’ai tué ma mère,

mais  avec justice,  parce que,  meurtrière  de mon père,  elle souillait  la

maison et était en horreur aux dieux, et j’affirme hautement que celui qui

m’a soufflé cette audace, c’est le prophète de Pythô, Loxias, dont l’oracle

m’assura qu’en faisant ce que j’ai fait je ne risquais pas d’être accusé de

crime,  tandis  que si  je  négligeais  son ordre,… je  ne dirai  pas de quel

châtiment j’étais menacé, il  n’y a pas d’arc qui  puisse atteindre à des

peines pareilles. Et maintenant voyez : je suis prêt à me rendre avec ce

rameau enveloppé de laine au sanctuaire du nombril de la terre, sol de

Loxias, où brille une lumière que dit immortelle, pour fuir le sang de ma

mère. Loxias ne m’a pas permis de me tourner vers un autre foyer. Le

temps venu, je prie tous les Argiens de garder en leur mémoire comment

sont venus ces malheurs et de témoigner en ma faveur, quand Ménélas

sera de retour. Pour moi, errant, banni de ce pays, vivant en mort, je

laisserai cette renommée.

Le Coryphée :  Tu as bien agi ; ne te laisse donc pas aller  à d’amers

propos et ne te diffame pas, toi qui as délivré toute la ville d’Argos, en

tranchant heureusement la tête à deux serpents.

Oreste : Ah ! ah ! quelles sont ces femmes, vêtues de noir et enlacées de

serpents sans nombre, comme des gorgones ? Je ne peux plus rester.

Le Coryphée : Quelles idées te font tourner sur toi-même, toi, de tous

les mortels  le  plus cher  à  ton père ?  Arrête,  ne crains pas,  vainqueur

comme tu l’es.
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Oreste : Ce ne sont pas des idées qui me tourmentent. Je vois bien que

ce sont les chiennes irritées de ma mère.

Le Coryphée : Tu as encore du sang frais sur tes mains ; c’est de là que

vient le trouble qui est tombé dans ton âme.

Oreste : O roi Apollon, les voilà qui se multiplient à présent, et de leurs

yeux dégoutte un sang répugnant.

Le Coryphée :  Tu as un moyen de te purifier : touche Loxias et  il  te

délivrera de ton angoisse.

Oreste : Vous ne les voyez pas, vous ; mais moi, je les vois ; elles me

pourchassent et je ne peux plus rester.

Le Coryphée :  Bonne  chance  alors !  Qu’un  dieu  te  suive  d’un  regard

favorable et te garde pour des jours heureux.

Voilà donc le troisième orage dont le souffle violent est tombé sur le palais

de nos rois.  Ce furent  d’abord les  malheurs de l’infortuné Thyeste qui

dévora ses enfants. Le deuxième s’abattit sur un héros royal, le chef de

l’armée des Achéens, qui périt égorgé dans un bain. Voici maintenant le

troisième. Nous apporte-t-il le salut ou la ruine ? Je le demande. Où donc

s’achèvera, quand s’arrêtera et s’endormira le courroux d’Atè ?
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